
LIBER INSULARUM 
(EL LIBRO DE LAS ISLAS)
En 1420, Cristophoro Buondelmonti publica un extenso 
estudio monográfico de naturaleza cartográfica y literaria 
sobre las islas, bajo el título Liber Insularum Archipelagi, 
inaugurando con ello un género propio para la exploración 
de las particularidades insulares que despertará, 
fundamentalmente durante los siglo XV y XVI, un alto 
interés en el público y los lectores especializados. 

Actualizar el examen del comportamiento de la periferia  
ha sido una constante desde entonces y convertida casi en 
una necesidad global después de que hayamos advertido 
la lenta pero permanente insularización del mundo, o casi 
mejor cabría decir: el inexorable devenir-isla del planeta.

Quizá por ello ha resultado pertinente ensayar el 
comportamiento de las imágenes en las periferias de la 
mano de Bill Viola, no tanto por su conocido uso de la 
metáfora insular en el estudio de la condición humana, 
sino por activar toda una compleja red de referencias sobre 
asuntos clave para la construcción del imaginario y el 
territorio isleño (a saber: el comportamiento de la mirada 
propositiva, las auras tibias o el reclamo de un “más acá” de 
la escena y la imagen).

Entonces, ¿cómo conquistar la imagen de la periferia?, 
¿cómo, sobre todo, conjugar la producción de sentido –
vital para todo proyecto humanístico- con la inestabilidad 
e incertidumbre de la isla, para que lleguemos a pensarla 
desde el fondo mismo de su prueba? Quizás más: ¿qué hay 
en ese fondo, si es que lo hay?, ¿no será acaso otra lectura 
sintomatológica, más tramoya, otro amasijo de heridas, 
trazas e imágenes?

El resto queda en participar de este decálogo de la visión 
insular –del hombre, del territorio, del mundo.

LIBER INSULARUM
(THE BOOK OF ISLANDS)
In 1420, Christophoro Buondelmonti published an 
extensive case study of the cartographic and literary nature 
of the islands under the title Liber Insularum Archipelagi, 
thus inaugurating a genre that explored distinctive island 
characteristics, which came about during the 15th and 16th 
centuries peaking public interest.
 
To date, the study of periphery behavior has become 
globally relevant in observing a slow, but inevitable 
isolation of the world, or better described as the inexorable 
island-transformation of the planet.
 
Perhaps this has resulted in a critical test in the role of 
peripheric imagery at the hand of Bill Viola, not because 
he is known for using the island metaphor to study the 
human condition, but because he uses a complex network 
of key references to construct the imaginary and the island 
territory (namely, the role of the purposeful look, warm 
breezes or the lure of the “more here” scene and image).
 
So, how does one overcome the image of the periphery? 
Above all, how do we combine the production of meaning- 
vital for human understanding- with the instability and 
uncertainty of the island, so that we can get to the bottom 
of your study? Perhaps more importantly, what is at the 
bottom, if anything? Is it not another symptomatology 
reading, a scam, another mass of injury, sketches and 
images?
 
The rest remains in the insular vision- of man, of territory, 
of the world.
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LA IMAGEN-SÍNTOMA
El hecho –ya suficientemente relevante- de sostener que no 
hay intuiciones cartográficas en la práctica de la isla, crea 
un abismo entre las representaciones propiamente dichas 
y las nociones sensibles de cuantos pueblan estas cuevas-
islas (espacios carentes de espacio), entrando en conflicto 
con las certezas y los territorios estables de la visión.

Pero ¿cómo podríamos llegar a forjar una idea – representada- 
de la experiencia sensible y del imaginario, desprovistos de 
tierra firme y curso temporal?, ¿cómo es posible para un 
hombre -instalado sin remedio en los acotados límites 
de la isla- proveer y alimentarse de toda una aritmética 
simbólica que le permita generar impresiones de lo que él 
es en ese sin-lugar?, ¿cómo puede entonces sobrevivir en 
ese desierto lejano desde el que deja de mirar el paisaje para 
enfrentarse a la fatal condición del borde de la imagen? 
Quizá la forma obvia de los mirafondos, aquellas máquinas 
ortopédicas que nos permiten atravesar la superficie para 
mariscar en nuestras costas insulares, no sea tanto una 
solución como un síntoma de la imposibilidad de toda 
Visión Trascendental.

Nada más que la imaginación podría entonces actuar –
tatuando, inscribiendo, marcando, hiriendo, haciendo 
carne- sobre un territorio que no es, durante un tiempo que 
nunca fue. Pero lo llamativo del activo comportamiento 
de la imaginación en isla es que nos exhorta a imaginar 
lo supuestamente conocido y nos recuerda que el reto no 
reside en imaginar lo exótico, el más allá, lo por venir, sino 
en imaginar lo cercano, lo más próximo y familiar, en ser 
capaz de imaginarse el más acá (de la imagen) para poder 
llegar a conocer(la). De hecho, la propia isla es producto 
de su imaginación, un territorio móvil deshabitado 
similar a un sueño colectivo y desértico que hace cuerpo 
en el mismo deshacimiento de la imagen. Nadie vive en 
la isla, construimos y producimos síntomas porque nos la 
imaginamos. Es la cesura y su devenir; en ella se pliegan 
las imágenes y sus propias fantasmagorías en una saturada 
tensión irresuelta que nos increpa: ¿la isla como dialéctica 
en suspenso?

THE SYMPTOM-IMAGE
The claimed absence of cartographic underpinning of 
island practice—already considerably important in itself—
creates a void between the representations themselves and 
careful considerations of the many who live in these cave-
islands (spaceless spaces), pitted against the statements 
and the stable vision territories. 

But how can we forge an idea—a representation—of 
sensory and imaginary experience in the absence of firm 
land and the flow of time? How can the individual—
inescapably confined within the tight boundaries of the 
island—sustain and feed the self from a symbolic arithmetic 
that facilitates the generation of impressions of what the 
self is in that non-place? How then can the individual 
survive in that distant desert where they stop observing 
the landscape to confront the fatal condition at the edge 
of the image? Perhaps the obvious way of “mirafondos”, 
those orthopedic machines that allow us to penetrate the 
surface to gather shellfish on our island shores, is not so 
much a solution as a symptom of the impossibility of any 
Transcendental Vision.

Only imagination could act in this way—tattooing, 
inscribing, marking, wounding, making itself manifest—
on a territory that does not exist, in a time that never was. 
But the striking feature of the active behaviour of the 
imagination in island form is that it exhorts us to imagine 
what is supposedly known and reminds us that the 
challenge does not lie in imagining the exotic, the beyond 
or the future, but in imagining the nearby, the closest and 
the most familiar, in being able to imagine the closer to in 
order to get to know it. In fact, the island itself is a product 
of its imagination; an uninhabited, mobile territory 
similar to a collective and deserted dream that makes itself 
manifest in the dismantling of the image. Nobody lives on 
the island; we construct and produce symptoms because 
we imagine it. It is both closure and the future: images 
and their own phantasmagorias bend to it in an irresolute, 
saturated tension that rebukes us: the island as a dialectic 
in suspense?
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